
Diceva “Bene,     certo, mi va!”
Muoiono insieme     tempo e dignità.
Ieri  o domani      “Facciamo! Tanto si fa”.
Sterili figli      tra mondo e viltà.

E lei
aveva neri i capelli,     sottili come i suoi no.
Stava gridando tra i morti      un malaticcio “Farò”.

Passava lieve tra niente e specchiera
poi disegnava il suo disagio nero contro l’abat-jour:
si colorava scordando chi era.

Poi si solcava le vene
e mani nella testa, mani nella testa, mani sulla testa;
chiedeva “Il lecito è bene?” e poi scriveva sù “Priorità”.

Aveva piene le mani di segni,
la linea lunga di chi pensa un angelo mi salverà;
tante pensieri, parole, disegni…

Tolse un coltello da sotto la noia,
si scrisse “Adesso” sulla carne fresca di opportunità;
si leccò bene per scorrere meglio.

Si strappò via tutto il sale dagli occhi,
respirò acqua e poi paura  e sangue, e poi serenità.
Rise.
Leggera aprì la sua porta. 
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